出差8天变8个月，这个“意外之喜”搁谁头上想必谁都难以接受，不过好在波音送上去的两名宇航员心态还算不错。
但现实似乎就没那么美好，从照片上来看，那名女宇航员已经瘦到脱相，而男宇航员的浮肿也很严重。
那么，他们的身体为何会出现这样的变化？他们又到底什么时候才能回去呢？
脑袋越来越肿的威尔莫尔（右）（图源新民周刊）
意外延长的航天任务
2024年6月5日，这个原本平凡的日子注定要被载入太空探索的史册，威尔莫尔和威廉姆斯这两位经验丰富的宇航员带着轻松愉快的心情登上了波音公司的“星际客机”飞船。
他们的任务本应简单明了：在国际空间站停留8天，进行一些例行的科学实验和设备维护，谁能想到这短短8天的旅程竟会演变成一场长达150多天的太空冒险？
当时，飞船刚刚升空麻烦就接踵而至，先是氦气泄漏警报响起，紧接着发动机又出现了故障，后来飞船终于艰难地靠近国际空间站时，自动对接系统却罢工了。
在这千钧一发之际，两位宇航员不得不冒险进行手动对接，这一刻，他们的专业素养和冷静判断成为了他们与灾难擦肩而过的关键。
波音星际客机
不过真正的挑战才刚刚开始，因为飞船的故障远比想象的要严重，即使经过数月的检修仍然无法确保安全返航。
波音公司和NASA也算是急得团团转，好在宇航员已经顺利进入空间站，暂时不会有什么生命危险，就这样，原本为期8天的任务不得不延长到至少8个月。
这不仅仅是时间的延长，更是对宇航员身心的巨大考验，他们必须在有限的空间和资源中维持正常的工作和生活。
与此同时，地面上的科研人员也在为这次意外绞尽脑汁，他们必须重新规划任务日程，调整补给计划，甚至要考虑如何应对可能出现的紧急情况。
波音星际客机
可以看出，这场太空救援俨然成为了一次全球性的科技挑战。
事实上，太空任务的复杂性远远超出了普通人的想象，就在同一时期，另一组宇航员的任务也遇到了延误。
原本计划180天的Crew—8任务最终延长到了235天，这再次证明在太空中，即使是最微小的问题也可能导致巨大的时间延误。
不仅如此，有宇航员在返回地球后出现了健康问题，不得不住院治疗，这无疑给太空探索蒙上了一层阴影，同时也让人们开始重新思考太空任务的风险和挑战。
那么，滞留在国际空间站的两名宇航员，他们该如何在上面度过这半年时光呢？
Crew—8任务
宇航员的“太空家园”
“家是什么？”对于威尔莫尔和威廉姆斯来说，这个问题的答案在过去的150多天里发生了翻天覆地的变化。
他们的“家”现在是一个以每小时28，000公里的速度环绕地球运行的金属构造物——国际空间站。
不过，这个“太空家园”远非人们想象中的科技乐园，相反，它更像是一个拥挤、嘈杂的“太空工厂”。
国际空间站的内部环境与我们中国空间站大相径庭，他们没有宽敞的休息区、没有豪华的观景窗，有的只是狭小的工作台、紧凑的睡眠舱和功能性的实验设备。
国际空间站内部环境
宇航员们必须适应这种高度集约化的生活方式，在有限的空间里完成复杂的科研任务。
在这拥挤的环境中，噪音是国际空间站另一个不容忽视的问题，各种设备的运转声、通风系统的嗡鸣声不绝于耳，宇航员们必须学会在这种环境中工作和休息。
有些宇航员甚至形容在空间站的生活“就像坐牢一样遭罪”，这种描述虽然有些夸张，但也反映出太空生活的艰辛。
与此同时，日常生活在这样的环境中成为了一项挑战，最基本的生理需求，如上厕所都变得异常复杂。
随着空间站内人数增多，厕所设备压力持续攀升，宇航员们因此须谨慎使用，以防出现故障与泄漏，否则又是一个大麻烦。
国际空间站中宇航员休息
除此之外，食物补给是另一个重要问题，虽然空间站定期接收补给船的物资，但宇航员们的饮食选择仍然十分有限。
大多数食物都是经过特殊处理的真空包装食品，口感和营养都难以与地球上的新鲜食物相比。
为了保持身体健康，宇航员们必须严格按照营养计划进食，即使这意味着要强迫自己吃下不太可口的食物。
在这样的环境中，威尔莫尔和威廉姆斯必须保持高度的专注力和适应能力，他们不仅要完成繁重的科研任务还要应对日常生活中的各种挑战，这无疑是对他们身心的巨大考验。
那在这样的环境中长期生活，会对宇航员身体造成怎样的影响？
宇航员在国际空间站吃饭
长期太空生活的影响
最近公布的照片显示，威尔莫尔的身体状况出现了明显变化，她的脸颊凹陷、下巴变得尖锐，整个人看起来消瘦了许多。
这种体型的改变并非单纯的体重减轻，而是长期处于微重力环境下人体适应性变化的结果，失重环境导致体液重新分布，肌肉和骨骼密度减少，这些都会影响宇航员的外貌和身体结构。
与此同时，威廉姆斯的情况也不容乐观，他的头部出现了明显的肿胀现象，这被称为“太空脑肿胀综合征”。
在微重力环境中，体液向上半身聚集后导致头部压力增加，从而可能引发视力问题甚至更严重的神经系统障碍，这种症状不仅影响日常工作还可能对长期健康造成潜在威胁。
两位宇航员初到的时候
不仅如此，长期太空生活还可能导致一系列其他健康问题，骨质疏松、肌肉萎缩、心血管功能改变、免疫系统功能下降等都是科学家们密切关注的问题。
值得注意的是，太空环境对女性宇航员似乎有着特殊的影响。
研究表明，女性在太空飞行中的血浆损失比男性更大，这可能是因为女性的应激反应主要表现为心率加速，而男性则主要表现为血管阻力增加。
血浆的流失会导致人体代谢率增加，进而加速卡路里的消耗，最终导致体重减轻，所以威尔莫尔才会看上去如此消瘦。
可以看出，太空环境对二人的身体已经造成了明显的变化，那他们什么时候可以回到地球呢？
图片来源于网络
救援计划与国际合作
随着威尔莫尔和威廉姆斯在国际空间站的滞留时间不断延长，如何安全地将他们带回地球成为了全球科技界的首要任务。
波音公司、NASA和SpaceX公司正在紧密合作，制定周密的救援计划，但太空救援并非易事，每一个细节都可能关乎生命安全，每一个决策都需要慎之又慎。
工程师们需综合考量飞船性能、宇航员身体状况、太空天气条件等众多因素，力求让救援行动毫无纰漏、万无一失。
在众多方案中，SpaceX公司的“龙”飞船被视为最有希望的救援工具，作为目前唯一能够往返于国际空间站的商业载人飞船，“龙”飞船已经在多次任务中证明了其可靠性。
SpaceX公司的“龙”飞船
但为了这次特殊的救援任务，工程师们还需要对飞船进行一系列的改造和测试，以适应长期太空滞留后的宇航员的特殊需求。
救援计划的制定过程中，国际空间站的轨道和对接程序成为了关键考量因素，工程师们需要精确计算最佳的返回时机和路线以确保飞船能够安全地与空间站对接，并顺利返回地球。
现如今，NASA正在与国际合作伙伴密切协调，以确保救援行动的顺利进行，俄罗斯、欧洲、日本等国家的航天机构都表示将全力支持这次救援行动。
NASA
这种跨越国界的合作不仅体现了人类面对困境时的团结精神，同时也为未来更深入的太空探索奠定了基础。
不过，救援行动的复杂性也凸显了未来太空探索面临的挑战，随着人类向更远的太空进发，类似的意外情况可能会更加频繁地发生。
如何在遥远的太空中保障宇航员的安全、如何应对各种突发状况，这些都是未来太空探索必须解决的问题。
图片来源于网络
结语
美国两名航天员被滞留国际空间站一事反映了美国真实的航天态度，要知道这个任务未发射前就被多次延期。
如今还遇到了如此重大的事故，究竟是意外还是粗心呢？不过两名宇航员的心态倒是很好，这也算起到了一定的精神振奋作用。
希望美国能够早日将两名宇航员接回来，毕竟一切航天任务都得建立在以人为本的基础上。
出发前，两名宇航员神采奕奕（图源：新民周刊）